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CAPITOLUL 1

M-am trezit intr-un pat, langa un tip care nu era atat de
frumos pe cat as fi sperat sau, in orice caz, nu intr-atat incat
sa-i suport respiratia fetida de dupa o noapte de tras la masea,
respiratie care, fara indoiald, nu era foarte diferitd de a mea.

— Buna...

— A4... scuze, am mormadit eu. Unde-i baia?

Goala pusca, m-am Indreptat cat mai demn cu putinta in
directia indicata. Am asteptat sa-mi treaca ameteala si mi-am
promis ca nu o sa mai beau niciodata atat de mult. Cu doua
sdaptamani fnainte imi facusem aceeasi promisiune, dar de
aceasta data aveam de gand sa ma tin de ea.

Intins3 pe gresia de un alb cam incert, cu un morman de
haine murdare ce se indlta in fata mea asemeni turnului din
Pisa, imi treceau prin minte un sir de constatari brutale. Pri-
cinuite mai ales de migrena care ma cuprinsese.

Inainte de toate, trebuia si ma ocup de gustul execrabil
pe care-1 simteam in gura. Mi-am amintit apoi ce m-a impins
sa beau peste masura: o nevoie nebuna sa uit ca picasem anul
la Facultatea de Arte si, ca si cum asta nu ar fi fost indeajuns,
cd ma simteam singura si ratata, pe toate planurile.

As fi putut in acea clipa sa plang de ciuda, intre cosul de
rufe si chiuveta. Doar c3, de cele mai multe ori, glanda mea
lacrimala era meschina. Altfel, as fi putut sa joc din nou o tra-
gedie si sa refac actul doi, scena trei: ,Ah, de ce eu! Vai, ce
manie si ce deznadejde...” etc. Doar ca banuisem ca n-aveam
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sa trec anul. Nu ca ar fi fost mai usor de acceptat, insa nu era
nici tocmai surpriza zilei.

Nu-mi petreceam viata facandu-ma praf, insa mi se in-
tampla din ce In ce mai des sa ma las prada celei mai simple
solutii. Nu voiam sa ajung ca studentii aia care se fac critd in
fiecare weekend sau chiar mai des. Nu mi se potrivea, prefe-
ram sa-mi umplu timpul cu ceva decat sa-1 inec intr-o sticla.
E drept, ma decisesem totusi sa pun capat studiilor, ceea ce
insemna cd tocmai organizasem un soi de Inmormantare.
lar asta se ,sarbatorea”, nu?

Asa c3, In loc sd izbucnesc in plans, m-am ridicat si m-am
ocupat de chestiunea cea mai presanta: am inceput sa cotro-
bai cu nerusinare prin dulapior in cautarea unui pachet de
periute de dinti noi.

In timp ce ma spalam pe dinti alene, ca si-i permit tipului
sa fuga sau sa se ascunda pe undeva, ma intrebam ce ar trebui
sa fac ca sa-mi readuc viata pe fagasul normal. Cum sa rezolv
problema acum, ca n-aveam de gand s-o mai inec in tequila?
Cum ar actiona un adult responsabil?...

Mi-am trecut o mana prin suvitele incilcite care-mi intrau
in ochi. Am ridicat privirea intrebadtoare spre oglinda ca sa eva-
luez amplitudinea daunelor: tunsoarea mea, scurta si asimetri-
ca, parea sa fi explodat de-a dreptul... Nici tenul meu lipsit de
stralucire n-arata mai bine, noroc ca macar, datorita originilor
mele mediteraneene, nu aratam niciodata palida. Mi s-a parut
dintr-odata ca tanara care se afla in fata mea era foarte maturg,
abia daca m-am recunoscut. Ca si cum as fi imbatranit cu cinci
ani fara sa-mi dau seama. Pentru Intdia oara mi-am remarcat
ovalul mult mai pronuntat al fetei si obrajii mai supti.

Intre mine si reflexia mea se interpunea alt chip: alta pie-
le Intunecata, alti ochi, mai inchisi la culoare, aproape negri,
si un craniu ras, cu desene tribale. Caden.
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M-am prins cu mainile de chiuveta. De ce m-am gandit la
el? De obicei nu-mi Ingaduiam acest lucru; si-atunci, de ce ma
gandeam la dezertorul asta? Un moment de slabiciune, atata
tot... Al cincilea pe saptamana asta. Daca nu puneam la socoteala
ca tipul din pat aducea un pic cu el - prea putin, din pacate.

Nu eram indeajuns de treaza pentru prostiile astea. Si, de
parca nu ar fi fost de ajuns, migrena mea parea bine ancorata.
Prea bine ca sa poti sa te gandesti la astfel de lucruri. Putini oa-
meni evitau cu atata dibacie subiectele suparatoare asa cum o
faceam eu. Spectru al lui Caden, mersi, dar nu, mersi! Intoarce-te
cu bine la Londra si uitd-ma! Nici la revedere nu-ti zic!

Imi cliteam gura.

— Am facut cafea si un fel de tartine, m-a anuntat o voce
din spatele usii.

Pe bune? Si ce voia sa Insemne ,un fel de”? Rupsese bu-
cati din prosopul de hartie si intinsese peste ele un pic de unt
si dulceata?

M-am hotarat in cele din urma sa ies din baie si m-am lansat
in acea vanatoare de comori haotica, ce urmeaza dupa noptile
rusinoase. Versiunea pentru adulti a lui Tom Degetel care tre-
buia s3-si gaseasca toalele imprastiate peste tot, incepand cu
dormitorul si pani la usa de la intrare. In ciuda tuturor efortu-
rilor; nu reuseam deloc sa dau de chilotii mei tanga. Cand mi-am
gasit In cele din urma lenjeria intim3, pe hol, langa o pereche
de bascheti, am tras o injuratura. Ticalosul dsta de Murphy,
pana la urma are mereu dreptate, la fel ca James Bond.

— Lenal! Pleci deja? m-a intreba tipul, care tocmai se in-
fiintase pe hol, in timp ce eu ma chinuiam cu nasturele de la
pantalonii scurti, desirati, din denim.

— Pai...

Dupa ce am reusit sa-I Inchei, cu chilotii atarnandu-mi
inca din buzunar, m-am hotarat sa fiu cat se poate de cinstita.
Cu un zambet degajat, am incuviintat din cap.
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— Afost...bine. Multumesc si sa ai o dimineata... o zi buna !

Cu vagi trasaturi metise, un pic barbos, tipul asta Tnalt si
desirat ma tintuia cu privirea. Parea de treabad, desi nu era
chiar genul meu. Doar ca eu nu eram pregatita sa ies cu nimeni
daca atunci cand ma trezeam, primul meu gand se indrepta
catre... celalalt. Spectrul.

— Stai ! Stii ca nu arde, nu? Poti macar sa bei o cafea.

Pentru o clipa am ramas ca pironita-n loc. La naiba, reusi-
sem sd dau peste un tip care nu se multumea sa agate gagici,
ci mai era si manierat. Ghinion... Am ridicat din umeri.

— Tmi cer scuze, ma simt ametita. [eri am avut o zi cum nu
se poate mai proastd. Simt nevoia sa fiu singura... imi pare rau.

Dupa care m-am facut nevazutd, coborand scarile, cu un
usor sentiment de lasitate.

Afara, am luat-o cu pasi sprinteni in susul strazii, recapa-
tandu-mi Incetul cu incetul energia. Tipul locuia Intr-o zona
destul de laturalnica din Argenteuil, asa ca m-am vazut nevo-
itd sa merg pe jos ca sa ajung la o linie de autobuz. Am trecut
printr-un tunel intesat de graffiti. Din obisnuintd, am inceput
sa caut semnele prietenilor mei, sau vechile graffitiuri pe care
as fi putut sa le fac chiar eu cu ceva timp in urma: in ultima
vreme cam renuntasem la sportul dsta.

Niciun medicament n-ar fi putut sa-mi alunge mai eficient
decat aceste graffitiuri emanatiile de alcool care inca-mi injec-
tau ochii. Desenul infatisand un cuplu mi-a atras in mod deo-
sebit atentia si m-a facut sa ma opresc ca sa-i admir executia.
Cu numai doua culori, graffitistul - sau graffitista, caci ma
aflam in situatia in care puteam sa-mi dau seama ca ambele
variante erau posibile - daduse viata acelui sarut cum nu se
putea mai bine. O scena ce parea rupta din realitate, la fel ca
faimosul Sdrut al lui Doisneau. O replica fidela, desi adusa in
actualitate. [-am facut o poza, si spectrul si-a facut din nou
simtita prezenta printre gandurile mele.
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Pornindu-ma din nou la drum, mi-am impus sa gandesc
la rece. Bineinteles ca pana si Freud ar fi spus: inconstientul
are, a priori, motivele sale. Am presupus, asadar, ca trebuie
sa-1 ascult. Trebuia sa existe o explicatie pentru vaga obsesie
pe care o simteam rendscand, nu-i asa? Oare creierul meu ve-
dea in Caden o solutie? Cortegiul de loser-i intalniti dupa ce
ne-am despartit nu putea contrazice ipoteza.

Sau poate ca eu nu renuntasem de fapt niciodata la po-
vestea noastra neterminata? Poate ca tocmai asta m-a impie-
dicat sa am incredere in mine si in puterea mea de seductie,
sa-mi regasesc fericirea alaturi de altcineva? Nu capatasem
niciodata un raspuns dupa ruptura dintre noi doi; sa fi avut
nevoie de asa ceva?

Intr-un impuls de moment, m-am asezat pe o bancd, sa-mi
verific pe smartphone situatia financiara. Nu era foarte proas-
ta, sau, in orice caz, era indeajuns de buna ca sa-mi pun in
practica planul. Caden si sora lui avusesera amabilitatea de a
pleca la Londra, nu in Papua Noua Guinee; pretul biletului va
fi mai accesibil, chiar daca pentru buzunarul meu era totusi
destul de piperat.

Dupa ce mi-am platit biletul doar dus si mi-am golit con-
tul pana sub nivelul marii, m-am hotarat sa ma intorc acasa si
sa ma organizez. Plecarea era programatd peste trei zile si
pana atunci trebuia sa-mi inchei socotelile cu colega de apar-
tament, la magazinul de skateboard-uri si streetwear unde
lucram ca vanzatoare, sa-mi fac bagajele... si sa-mi gasesc un
punct de aterizare la Londra. Simplu, niciodata nu eram mai
eficientd decat atunci cadnd ma aflam sub presiune!

Am urcat in trenul Eurostar incercand sa nu iau in seama
stresul care ma coplesea. Mi-am gasit locul si m-am instalat
repede, apoi m-am cufundat In aceleasi ganduri care-mi reve-
nisera in minte mult prea curand.
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De cand imi pusesem proiectul pe roate, simteam ca in
mine se da o lupta. Oficial, plecam cu un singur scop: sa stau
fata In fata cu Caden, ca sa reusesc sa-mi readuc viata pe faga-
sul normal. Acceptam in cele din urma ca nu trecusem peste
plecarea lui si ca era cazul sa o fac. Doar c3, pe hartie, sa ma
mut doar pentru atata lucru... parea cu totul neverosimil.
Eram perfect constienta de asta. A trebuit sa le indrug priete-
nilor si familiei vrute si nevrute, cd am chef de o schimbare de
atmosfera, ca vreau sa merg sa fac graffiti In strainatate ca sa
ma scald intr-o alta cultura, pe scurt, am inventat tot soiul de
scuze. Recunosc, suficiente cat sa nu renunt la acest periplu
un pic nebunesc.

Si-acum, ce-mi ramanea de pe urma acestor pretexte? Oare
imi doream doar sa fiu fata in fata cu Caden ca sa-i smulg ca-
teva explicatii? Si sa vad daca sora lui, care fusese si cea mai
buna prietena a mea, imi ducea dorul, asa cum i-I duceam eu
ei? Nu puteam sa actionez decat in acest scop. Altfel, cum as
putea sa-mi explic modul in care scotocisem prin tot dulapul
in cautarea hainelor vechi care i placusera, poate, lui Caden,
sau ca am sovait inainte sa merg la coafor...? Trebuia sa recu-
nosc ca era o grija subita si de-a dreptul neobisnuita pentru
infatisarea mea, fapt care dovedea indeajuns de bine ca ma
amageam.

Ma duceam la Londra deoarece voiam sa primesc scuze,
desigur... si voiam sa-1 revad pe Caden pe care nu reuseam
sa-1 uit, nici macar dupa patru ani. Nu-mi doream sa ma raz-
bun sau sa-mi satisfac orgoliul sau mai stiu eu ce. Ma simteam
singura. Mi-era dor de Caden, chiar si dupa atatia ani.

In timp ce peisajul de afara inca mai defila prin fata ochi-
lor mei siimaginea mea se reflecta pe suprafata geamului, ma
intrebam daca aceasta femeie maruntica ar putea avea castig
de cauza. Ma aruncasem cu capul inainte, ca de obicei. ins3
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trebuia sa grabesc lucrurile, sa ma zbat, chiar daca asta in-
semna sa ma lansez Intr-o situatie imposibila.

Nelinistea ma rodea, Incercam din rasputeri sa-mi regasesc
calmul. Deja, in cateva ore aveam sa o revad pe Ellen. Stabili-
seram sa ne intalnim la Londra. Acceptase entuziasmata
propunerea, inca din prima clipa. O sa incep cu asta... pentru
restul, urma sa ma gandesc. Un plan poate parea nebunesc
fara sa fie neaparat rau, nu-i asa?



CAPITOLUL 2

Desi ploua atunci cand am sosit la Londra, nu pot spune
cd m-a deranjat: odatda ce m-am pornit, sunt asemenea unui
tanc rusesc, care nu se opreste decat in fata unui obstacol de
proportii - si asta daca nu-1 diram cumva si pe acesta ca sa-mi
continui drumul!

Dupa cum am stabilit, Ellen ma astepta in King’s Cross, in
apropierea unei cladiri rosii al carei orologiu se Tnalta spre cer.
Fata care-mi fusese candva cea mai buna prietena nu se schim-
base deloc. Era Caden in varianta feminina: inalta, bruneta,
zvelta, cu look-ul tipic unei londoneze si cu o umbrela mare
reproducand drapelul britanic, care mi-a smuls un zambet.
In ciuda tocurilor ametitoare, s-a indreptat citre mine in fuga.

— Lena, ce frumoasa esti! Tunsoarea asta noua te imba-
traneste exact atat cat trebuie, imi place la nebunie.

Ellen avea mereu acel stil doar al ei de a accentua frazele
si-mi imaginam cu usurinta fonturi italice sau ghilimele mai
peste tot. Putea sa para artificiala si de o exuberanta fals3, ins3,
dupa ce vorbeai mai mult cu ea, intelegeai cd asa isi ascundea
ea timiditatea si lipsa de Incredere in propria persoana.

Alta tipa n-ar fi Inghitit acel ,te Imbatraneste”, doar ca eu
trebuia sad recunosc ca avea dreptate. La cei douazeci si doi de
ani ai mei, la greutatea mea si cu fata mea fina, fusesem pe
toata durata liceului ba mica zana, ba elfita, ba cate si mai
cate. Ceea ce imi daduse si ideea numelui meu de graffitista:
»Zana-LicuRici” - In semn de omagiu adus staturii mele mi-
nione si aerului zglobiu. Incd mi se intAmpla s mi se ceara
buletinul Tn baruri; look-ul meu streetwear si tunsoarea
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scurtd nu ma ajutau deloc sa-i conving pe oameni ca adoles-
centa facea parte dintr-un trecut destul de indepartat.

— Mi-ai lipsit, i-am raspuns simplu.

Ellen m-a strans la piept, invaluindu-ma in mireasma ce-
lui mai nou parfum Burberry. De cand o stiam, era innebunita
dupa marca asta: aproape cd avea un fetis.

— Ti-e foame? Iti propun si ne oprim un pic la un resta-
urant indian, apoi o sa mergem la mine. Ok?

Am stat pe ganduri un minut. Era oare posibil ca Inca sa
mai locuiascd impreund cu Caden? Chiar daca venisem pen-
tru el, totusi nu puteam sa dau buzna in viata lui, fara sa fiu
pregadtitd pentru asta. Aveam nevoie de un plan, de o atitudi-
ne corespunzatoare si de indeajuns de mult curaj. Acum, cand
ma aflam din nou 1n acelasi oras cu el, teama reintalnirii cres-
tea. Insa nu as fi putut si-i trag clapa lui Ellen, doar pentru ci
ma temeam ca-1 voi intalni.

— Sunt singura in apartament. Christy, colega mea, e ple-
catd, m-a informat ea.

— Unde stai?

— 1In South Kensington. In partea asta a cartierului se
resimte o atmosfera foarte frenchy, o sa vezi. Am nevoie sa fiu
fnconjurata de un univers cu un aer usor frantuzesc, altfel cea
de-a doua mea patrie mi-ar lipsi prea mult. Ar trebui sa te
muti aici!

In timp ce ea sporoviia in continuare, eu evitam si aduc
in discutie acel lucru evident de care amandoua eram consti-
ente: n-aveam resursele necesare.

Nu cunosteam asa de bine Londra, insa aveam totusi nis-
te notiuni de baza despre cartierele cele mai sic. Mai venisem
odata impreuna cu Caden si Ellen, In urma cu mult timp.
Mama lor era frantuzoaica in timp ce tatal lor, desi expatriat,
ramasese un londonez get-beget. Doamna Hadler tinuse
mortis sa-si creasca cei doi copii astfel Incat sa vorbeasca
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ambele limbi la perfectie. Au copilarit si au crescut intre
Franta si Anglia, iar asta se simtea. Eu ma descurcam destul
de bine in englezi - datoriti lor, bineinteles. Invitasem pen-
tru Bac in timp ce stateam la bunica lor, Tnsa pe-atunci, mai
mult colindam orasul decat lucram, si acea vacantd ramanea
pentru mine o amintire de neuitat. Camden Town, mai cu
seama, si-a lasat amprenta puternica asupra tinerei rebele
dornice de cunoastere care eram eu la acea vreme. In plus,
le-am inchis pliscul parintilor mei obtindnd o nota excelenta
la testul de engleza.

Cu trei zile In urma, pe cand imi terminam de facut bagaje-
le, in apartamentul meu de la periferia Parisului, ma vazusem
nevoita sa iau o decizie: sa debarc singura la Londra si sa ma
descurc cu Facebook-ul si cu grupurile sale dedicate celor
care-si cauta colegi de camera sau sa cer ajutorul cuiva. Dupa
o lunga ezitare, i-am scris lui Ellen care, in ciuda anilor de tacere
ce se adunasera intre noi, acceptase pe loc sa ma gazduiasca
timp de cateva zile sau saptamani. Era una dintre calitatile pe
care nu i le puteai nega si care ma marcase: desi viata o rasfa-
tase, stia sd se arate de o generozitate fara egal.

Pentru siguranta mea si, de asemenea, ca sa intru in con-
tact si cu o Londra mai putin stilata, am informat-o de sosirea
mea si pe Anna, o prietend pe care mi-o facusem in primul an
la Arte. Ea era frantuzoaica, la fel ca mine, si isi propusese sa
se specializeze in design. Dar in loc sa-si finalizeze studiile
acolo, se orientase inca din anul doi catre o scoala privata
londoneza, incredibil de scumpa3, ca sa-si creeze un CV irepro-
sabil. Parintii ei acceptasera sa-i suporte cheltuielile de scola-
rizare, iar cu restul o lasasera sa se descurce singura. Dupa ce
a plecat, am pastrat legatura prin retelele de socializare. Tre-
buia sa ma intalnesc cu ea a doua zi: poate ca avea sa ma ajute
sa-mi gasesc o locuinta.
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Pentru moment, n-avea niciun rost sa ma gandesc la Caden.
Eram extrem de hotadrata ca, pana la intalnirea noastra, sa-mi
gasesc o viata pe post de ,alibi” si s nu ma napustesc din pri-
ma asupra lui. Ideea era sa-1 fac sa constientizeze cat de multe
a avut de pierdut lasdndu-ma in urma, nu sa par o disperatg,
gata de orice ca sa-1 recastige.

Prima seara de dupa intalnirea noastra s-a derulat mult
mai bine decat mi-as fi inchipuit. Dupa cum era de asteptat,
apartamentul lui Ellen avea un anumit specific. Acasa la ea
domnea o atmosfera un pic bobo-chic’, cu tapiterii etnice, co-
voare colorate si un mobilier din lemn care spunea multe
despre banii pe care trebuie sa-i fi cheltuit ca sa amenajeze
acest cuib cosmopolit. Ne-am instalat de o parte si de alta a
masutei Intinse si joase, ce parea scoasa direct dintr-un palat
indian.

Ellen si cu mine fuseseram foarte apropiate si, desi prie-
tena mea nu parea a fi in stare sa tina legatura cu cei care nu
gravitau direct In jurul ei, fiind prea absorbita de pretenden-
tii si de prietenele ei, una mai it girl decat cealaltd, ea nu se
schimbase deloc. Ma temusem cd o sa gasesc o tdnara bogata
si usor blazatd, dar am descoperit cd era de fapt de o naivitate
si de un entuziasm induiosatoare. Ii pliceau aceleasi lucruri
ca si Inainte, iar umorul ei cam sucit nu evoluase deloc.

In schimb, vorbea foarte putin despre Caden, grabindu-se
sa schimbe subiectul, de indata ce 1i pomenea din greseala
numele. Erau gemeni si, dupa cum era de imaginat, fusesera
dintotdeauna foarte apropiati. Asa ca tacerea asta voitd mi-a
parut foarte suspecta.

[-am urmat exemplul si, chiar daca nu am evitat neaparat
sa-i pronunt numele, nu am Intrebat nici macar o data ce mai
face: voi avea destul timp sa-mi desfasor propria ancheta in
zilele urmatoare.

* Bohemian Bourgeois Chic. (n.red.)



